বাক্‌ ১৪৫ ।। অর্ক অপু

 

টুট্টুট...

 

সামান্য ছিঁড়েছি,

সেলাই করে চালিয়ে নিন-

আরো কিছু দিন।

 

ধুয়ে দিন পরিষ্কার হাসি

চকচক পলিশে,

আমাকে আরো কিছুদিন-

পায়ের তলে বাঁচিয়ে রাখুন।

 

এই নোংরায়-

নিজেদের মৃত দেখতে আমার

খুব ঘেন্না হয়।  

 

  

 

তোমার নিঃসঙ্গ স্বামীটিকে দেখলাম- বেশ অপেক্ষা করে কয়েকটি সিগারেট কিনে নিয়ে গেল। লাল ঢেকে রাখা তোমার সবুজ মুখোশি ঠোঁটে- নিকোটিন কমে গিয়ে তাকে যেতে হলো আমেরিকান টোবাকোয়!

 

আজকাল... পুরুষটিকে নিয়ে আমার ভারী চিন্তা হয়।  

 

 

 

আমার এক বন্ধু- পাখির স্বভাব ছিল তার। পায়ের বেড়িটা তাকে উড়তে দিত না। মুক্তি চর্চায় সে একদিন পা থেকে বাঁধন খুলে গলায় বেঁধে নিল। সেদিন থেকে জেনেছি আমি- হাতদুটো বাতাসে মেলে না দিয়েও উড়ে যেতে জানে অনেকে।